



En 1886, el escritor francés Auguste Villiers de l’Isle-Adam in-
venta una Mujer ideal en su gran novela La Eva futura, dando de 
este modo nacimiento al género literario de la ciencia fi cción. En 
1961, casi un siglo después, Lacan se sirve de esta referencia, en 
su escrito dedicado a su querido amigo Maurice Merleau-Ponty, 
publicado luego de la muerte del fi lósofo en el número de la revista 
Les Temps modernes que le rindió un homenaje.
Leamos a Lacan:
¿el ojo está hecho para no ver en absoluto? ¿Necesitamos 
el robot acabado de la Eva futura, para ver palidecer al 
deseo frente a su aspecto, no por ser ciega, como se cree, 
sino debido a que ella no puede no ver todo? Inversamente, 
a lo que el artista nos da acceso, es al lugar de lo que no 
se podría ver, haría falta nombrarlo. (Lacan, 2012: 201-2) 
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En este párrafo, Lacan construye una serie de tres elementos:
1. El ojo hecho para no ver, que dará lugar dos años más tarde a 
sus desarrollos sobre “la esquizia entre el ojo y la mirada” (Lacan, 
1973: 65-74). Para L acan, la mirada no es la visión, existiendo una 
antinomia entre estos dos términos.
2. Una Mujer artifi cial –la Eva futura– que porque lo ve todo, 
mata al deseo.
3. El artista que, al contrario de esta Eva que no puede cerrar los 
ojos, nos da acceso al lugar de lo que no puede verse, cuyo nombre 
postularemos que es el objeto a.
La Mujer ideal
Pasemos a la trama de La Eva futura. Lord Ewald visita a su 
amigo Edison, el ilustre inventor americano, para despedirse ya que 
tomó la decisión de suicidarse. El Lord se enamoró de Miss Alicia, 
“la persona más bella del mundo” (Villiers de l’Isle-Adam A., 1986: 
793). Pero ésta, es tan bella como estúpida. Torpe, mediocre, llena 
de sentido común, ni siquiera es mala. Cuando no habla, su belleza 
es irreprochable. “Si se callara y cerrara los parpados...” (1986: 
810), expresa desolado nuestro Lord, que confi esa haber recono-
cido “... demasiado tarde, que esa esfi gie no tenía enigma” (1986: 
807). Resultado: Lord Ewald no la desea y por eso quiere matarse.
Su amigo Edison, que no cree en males sin remedio, le propone 
fabricarle una Mujer artifi cial idéntica a Miss Alicia, salvo en su 
estructura anímica. Por medio de la transubstanciación, el inventor 
robará a la verdadera Alicia la gracia de su gesto, el olor de su carne, 
el timbre de su voz, la luz de sus ojos (1986: 835). Físicamente, la 
Androide será indiferenciable de su modelo. Pero Edison le intro-
ducirá un stock de pensamientos y palabras de grandes poetas y 
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novelistas. La nueva Miss Alicia no será la Realidad, sino el Ideal. 
De allí su nombre, Hadaly, que en persa signifi ca Ideal. El pacto 
queda sellado entre Edison y Lord Ewald que se compromete a no 
suicidarse hasta no ver el resultado fi nal. 
La novela de Villiers muestra la potencia y los espejismos de la 
ciencia. Mediante el recurso de esta última, Edison se propone curar 
lo que él llama “la enfermedad del amor” (que califi ca de falso, 
inestable y mentiroso). Hadaly, anuncia Edison, “no será más, que 
las primeras horas del Amor inmovilizadas, –la hora del ideal para 
siempre aprisionada […] Así, no habrá lugar para el desencanto 
ni la traición” (1986: 916). De este modo, Edison cree poder ob-
tener de la ciencia “una ecuación del amor” (1986: 905) que salve 
millones de existencias. Afi rma: “Lejos de suprimir el amor hacia 
las esposas, propongo por el contrario asegurarlo, garantizar su 
duración con la ayuda inocente de miles de maravillosos simulacros. 
La ciencia perfeccionará a las mujeres” (1986: 916). Hadaly será “la 
Humana ideal menos lo que es innombrable en nosotros” (1986: 
1012). La Mujer que Edison fabricará no envejece, no se enferma, 
no muere. Su corazón nunca cambia, porque no tiene. Sus palabras 
nunca decepcionarán la esperanza de Lord Ewald, la nueva Alicia 
no corre el riesgo de ser incomprendida. De este modo, Edison 
planea eliminar el malentendido entre los sexos. 
Pero la novela también demuestra el fracaso del ideal cientista. 
Villiers parece saber que la presencia del Otro sexo es irreductible, 
que el goce femenino es inatrapable, y que la relación entre un 
hombre y una mujer es imposible de escribir incluso para la ciencia.
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El artista Villiers
A pesar de su ambición desmesurada, desde el comienzo de 
la novela, Edison se lamenta por el objeto perdido. Admite que 
con su fonógrafo nunca logrará grabar la voz de la conciencia, o 
el ruido de la caída del imperio romano. Sabe también que nunca 
podrá fi lmar la cabeza de Medusa, o el Minotauro (Villiers de 
l’Isle-Adam A, 1986). 
Contrariamente a la posición del artista, todo intento de intro-
ducir lo irrepresentable en la representación, brilla por su ausencia 
en las ambiciones del científi co que cree que si se le permitiera 
fotografi ar a Dios y grabar su voz, al día siguiente no habría más 
ateos sobre la Tierra. Y es por ello, que olvida un ingrediente 
fundamental en la fabricación de su Mujer Ideal. 
La extracción del objeto a no fue operada en Hadaly, que en-
tonces puede verlo todo. Edison no sabe que la mirada no es la 
visión. La Androide “ve a la distancia y a través de los obstáculos, 
además lo ve todo sin ayuda de la electricidad” (1986: 943). Lord 
Ewald queda perplejo frente a la ultravisión de su Hadaly que es 
capaz de describir lo que Miss Alicia está haciendo en un tren muy 
lejano, justo antes de que Edison le coloque el más bello par de ojos.
A la luz de la cita de Lacan de la cual partimos, podemos pre-
guntarnos: ¿por qué medios el artista Villiers nos libra el acceso a 
lo imposible de develar que implica el objeto a?
El misterio de Hadaly
Finalmente, pasadas las tres semanas luego del pacto inicial, 
Lord Ewald conoce a la Mujer artifi cial, a la que le declara su amor, 
confundiéndola con la verdadera Alicia. Descubre entonces que la 
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falsa parece más natural que la verdadera. Y es en ese instante que 
la amada Hadaly lo introduce en las arenas movedizas del dark 
continent, dando lugar a uno los momentos más bellos del libro. 
Dice Hadaly a Lord Ewald: 
No te despiertes de mí. Atribúyeme el ser, afi rma tú que yo 
soy, refuérzame de ti mismo. Y de pronto, seré toda animada 
a tus ojos, en el grado de realidad en el que me habrá pene-
trado tu buen querer creador. Tengo tantas mujeres en mí 
que ningún harem puede contenerlas. Admite mi misterio 
tal como te aparece. Toda explicación lo volvería aún, más 
misterioso, pero sería en ti, mi aniquilación. ¿No prefi eres 
tú que yo sea? Entonces, no razones sobre mi ser: síguelo 
deliciosamente. (1986: 991- 2) 
Lord Ewald, que comenzará respetando la sabia advertencia de 
su amada, abandona todo intento de descubrir el misterio que la 
anima. Espera incluso poder olvidar lo poco que el inventor ya le 
había contado. Pero justo antes de regresar a su casa con su Mujer 
perfecta, el joven Lord franquea el paso fatal interrogando a Edison, 
quien termina revelándole el secreto de su invención.
La consecuencia será fatal. Las fi guras femeninas de la novela 
mueren. Edison lee en el diario que el barco en el que Lord Ewald 
viajaba hacia Londres, The Wonderful, naufragó, muriendo la ver-
dadera Alicia que allí se encontraba y desapareciendo el sarcófago 
que contenía a Hadaly. Al instante, Edison recibe por medio de su 
telégrafo un último mensaje de Lord Ewald que se despide antes 
de suicidarse. Dice: “Sólo de Hadaly soy inconsolable… Adiós!” 
(1986: 1017). Entonces Edison eleva su mirada y contempla “el 
inconcebible misterio de los cielos”. Final del libro.
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Allí donde el inventor creía que “por primera vez la ciencia ha-
bía probado que podía curar al Hombre incluso del Amor” (1986: 
1014), el real de la muerte hace palidecer a su sueño cientista. La 
novela nos enseña que la anulación del misterio aniquila a una 
mujer. Y que a pesar de la potencia de la ciencia, lo real nos reen-
cuentra con sólo levantar los ojos para mirar el cielo. 
Nuestro recorrido demuestra que la cita del escrito de 1961, que 
tomamos como punto de partida, constituye una especie de avant-
première en la enseñanza de Lacan. Ya que mi lectura de Villiers 
con Lacan, postula una afi nidad estructural entre el objeto a y la 
categoría lacaniana del no-todo. 
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